After Her, Silence/Dopo di lei, il silenzio
Shanawdithit, the last voice of the Beothuk, and the memory of a culturally extinct people/Shanawdithit, l’ultima voce dei Beothuk, e la memoria di un popolo culturalmente estinto (EN/IT)

“Shanawdithit was not captured by the settlers: she gave herself up.” Karen LeDrew Day’s voice, sharp and steady, carries through the gallery of the Beothuk Interpretation Centre in Boyd’s Cove, Newfoundland – a room devoted to a people who once lived across the island and now survive only in historical records. “She was seeking help for her mother and sister, both ill with tuberculosis,” Karen explains. She does not want the last of the Beothuk to be remembered solely as a passive victim of History. “She placed herself in the hands of white colonists hoping to save them.” The hope did not hold. Both women died within days, taken by the same disease that had already ravaged their people.
It was 1823. That year marked the beginning of Shanawdithit’s life among the settlers, who renamed her “Nancy April” after the month of her arrival in their colony. She lived within their world for five years, until her death in 1829 at the age of 28. Her passing came to symbolise the cultural extinction of her people, who had inhabited the island for at least two millennia. Yet, if we possess firsthand accounts of that native community on the easternmost edge of North America, it is because of her.

Her aunt Demasduwit, captured in 1819, had also lived among the settlers for a year before she died. Entrusted to the Anglican missionary John Leigh, she had provided the material from which the first rough vocabulary of the Beothuk language was shaped. But Shanawdithit went further: she learned English, compiled word lists, and – most of all – created drawings and maps of the places her people had inhabited; tiny, unrepeatable fragments of a world, Karen reminds us, now vanished for good: “There may still be people of Beothuk descent, but their culture, as such, can no longer be practiced or passed on.”
It was the explorer William Epps Cormack who gathered the material created by Shanawdithit and, in 1827, founded the Beothuk Institution in a late effort to salvage what remained of that indigenous culture. In the drawings she left behind, to which Cormack later added his notes and commentary, the subjects range widely: the house in St. John’s where she lived for a year; symbols from Beothuk mythology; the foods her people relied upon.

As for the maps she created, they are more than cartographic records. They offer a lived geography, tracing the hunters’ seasonal routes and marking the sites of pivotal events, such as the capture of Mary March – the name the settlers gave to Demasduwit – which Shanawdithit herself had witnessed. In the illustrations that include human figures, the Beothuk appear in red –“they covered their bodies with an ochre paste as a spiritual practice,” Karen explains – while the white men are rendered in pencil black, visually marking the distance between the two worlds.
Indeed, the two worlds remained mostly apart. When the settlers arrived, the Beothuk retreated inland, turning their backs on the coasts that had long sustained them, as newcomers slowly laid claim to the shore. The colonists’ attitude toward them swung back and forth; episodes of brutal violence alternated with gestures of help, discreet and seldom spoken of. “The Beothuk were seen as ‘soulless heathens, savages,’” Karen notes. “Any relationship with them was frowned upon.”

The disappearance of the Beothuk was the result of converging forces. Their numbers were already small – they are thought never to have exceeded a thousand people – and dwindled further under occasional punitive attacks by settlers, and above all through the loss of access to coastal resources now closed to them. Adding its weight was tuberculosis, which claimed Shanawdithit herself, stilling the Beothuk presence on the island.
Today, what remains of their dramatic course across this land lives on through the Beothuk Interpretation Centre and the Spirit Garden, a small stand of forest on the water’s edge where, Karen says, “you can go to honour their spirit.” Visitors are given a small pouch filled with scraps of birch bark, animal fibre, and shells – materials that echo the Beothuk’s daily life – with which to make tokens and leave them hanging from the branches.

“Some dedicate them to a loved one who has passed on; others see them as a vow to make it through a difficult moment. All of that is perfectly fine,” Karen concludes. “The only thing we ask is that people briefly pause to think of the Beothuk. To remember that they were here. And that they lived happily.”
N.B. The book Tracing Ochre, edited by Fiona Polack, questions the long-held belief that the Beothuk simply “disappeared,” and looks at how outsider views have shaped the way their history has been told and understood, both in the past and today. By bringing together Indigenous and non-Indigenous voices and comparing the Beothuk experience with that of other Indigenous peoples around the world, the book invites readers to rethink common assumptions about one of the first Indigenous communities to face European colonization in North America.
P.S. We’d like to take this opportunity to wish you all a joyful festive season and a peaceful New Year. We’ll be back on January 4, 2026.

Dopo di lei, il silenzio
“Shanawdithit non fu catturata dai coloni: fu lei a consegnarsi”. La voce di Karen LeDrew Day, curatrice del Beothuk Interpretation Centre di Boyd’s Cove, in Newfoundland, risuona netta e decisa mentre attraversiamo la sala dedicata a un popolo che un tempo abitava quest’isola e che oggi esiste soltanto nelle memorie storiche. “Cercava aiuto per la madre e la sorella, malate di tubercolosi,” aggiunge Karen, che non vuole che l’ultima dei Beothuk venga ricordata soltanto come una vittima passiva della Storia. “Si mise nelle mani dell’uomo bianco sperando di salvarle”. Il suo sacrificio fu vano: entrambe le donne morirono pochi giorni dopo, consumate dalla stessa malattia che aveva già decimato il suo popolo.
Era il 1823. Iniziava così la vita di Shanawdithit fra i coloni, che la ribattezzarono “Nancy April”, dal mese del suo arrivo. Cinque anni di convivenza che si sarebbero conclusi con la sua morte nel 1829 all’età di 28 anni, suggellando l’estinzione culturale del suo popolo dopo almeno duemila anni di storia. Eppure, se oggi possediamo testimonianze di prima mano su quella comunità insediatasi nel lembo di terra più estremo del continente nordamericano è grazie a lei.

Anche sua zia Demasduwit, fatta prigioniera nel 1819, aveva vissuto per un anno tra i coloni prima di morire e, affidata al missionario anglicano John Leigh, aveva fornito il materiale con cui abbozzare un primo vocabolario della lingua beothuk. Ma Shanawdithit fece molto di più: imparò l’inglese, compilò elenchi di parole e, soprattutto, realizzò disegni e mappe dei luoghi abitati dalla sua gente – piccoli, irripetibili frammenti di un mondo, ricorda Karen, oggi definitivamente scomparso: “È possibile che esistano ancora persone di discendenza beothuk, ma la loro cultura, in quanto tale, non ha più modo di essere praticata né trasmessa”.

Fu l’esploratore William Epps Cormack a raccogliere il materiale prodotto da Shanawdithit e a fondare nel 1827 la Beothuk Institution nel tentativo, seppur tardivo, di salvare ciò che restava di quella cultura indigena. I disegni, accompagnati da annotazioni e commenti di Cormack, hanno soggetti vari, fra cui la casa di St. John’s dove Shanawdithit visse per un anno, gli emblemi della mitologia beothuk e i cibi consumati dalla sua gente.

Le mappe non sono semplici resoconti cartografici ma restituiscono una geografia vissuta, che segna i percorsi stagionali dei cacciatori e fissa i luoghi di eventi cruciali, come la cattura di Mary March (il nome imposto dai coloni a Demasduwit), alla quale la stessa Shanawdithit aveva assistito. Nelle illustrazioni in cui compaiono figure umane i Beothuk sono sempre dipinti in rosso ocra – “per pratica spirituale si cospargevano il corpo con una pasta di quel colore,” spiega Karen – mentre gli uomini bianchi sono tracciati a matita nera, a segnare anche visivamente la distanza tra i due mondi.
Di fatto, quei mondi rimasero separati. All’arrivo dei coloni i Beothuk scelsero di ritirarsi nell’entroterra, via dalle coste da cui traevano le fonti primarie del loro sostentamento e lungo le quali i nuovi arrivati avevano iniziato a insediarsi. L’atteggiamento dei coloni nei loro confronti fu oscillante; episodi di violenza estrema si alternarono a gesti di aiuto, seppur nascosti e non dichiarati. “I Beothuk erano considerati ‘pagani senza anima e selvaggi’” ricorda Karen, “e ogni relazione con loro era malvista”.

La scomparsa dei Beothuk fu il risultato di un concatenarsi di fattori: il loro numero già esiguo – non superarono mai il migliaio di individui – si ridusse ulteriormente a causa delle azioni punitive occasionalmente condotte dai coloni e soprattutto dalla perdita dell’accesso alle risorse costiere, ormai loro precluso. A questo si aggiunse la tubercolosi, che si portò via anche Shanawdithit, chiudendo definitivamente il cerchio della presenza beothuk sull’isola.
Oggi, a ricordare ciò che resta della loro passata esistenza, ci sono il Beothuk Interpretation Centre e lo Spirit Garden, un angolo di foresta sospeso sull’acqua dove, dice Karen “è possibile andare a onorare il loro spirito”. Ai visitatori viene consegnato un sacchetto contenente frammenti di corteccia di betulla, fibre animali, conchiglie – materiali che richiamano la vita quotidiana dei Beothuk – con cui realizzare piccoli oggetti simbolici da lasciare appesi ai rami degli alberi. “C’è chi lo dedica a una persona cara scomparsa, chi lo interpreta come un voto per superare un momento difficile. Il che va benissimo”, conclude Karen, “L’unica cosa che chiediamo è di rivolgere comunque un pensiero ai Beothuk. Ricordare che un tempo loro erano qui. E che vivevano felici”.

P.S. Cogliamo l’occasione per augurare a tutti voi Buone Feste e un Sereno Anno Nuovo. Ci si rivede su queste pagine il 4 gennaio 2026.




Memoria, geografia e voce si intrecciano e colpiscono, non cercano spiegazioni, ma lasciano spazio a ciò che rimane non detto.
Thank you for sharing this interesting story. Sad to read what settlers, missionaries new comers did to this polulation.